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Een metafoor voor 
interculturele competentie

Lenny Trogh

Cultuursensitief werken vraagt de complexe vaardig-
heid om de ander te ontmoeten in verbinding, eerder 
dan in het verschil. Deze vaardigheid wordt vaak om-
schreven als ‘interculturele competentie’: adequate 
hulp en zorg kunnen verlenen aan cliënten met een 
andere etnische of culturele achtergrond (Kramer, 
geciteerd in Jesserun & Warring, 2018).

Het verhaal van de schrijver

Een schrijver die er door zijn levensverhaal en 
schrijfstijl meesterlijk in slaagt om culturen waarin 
hij zich beweegt te verenigen in zijn verhalen is 
Kader Abdolah, pseudoniem van Hossein Sadjadi 
Ghaemmaghami Farahani (geboren 1954). Wanneer 
men werkt met cliënten met een verschillende cul-
turele achtergrond is het raadzaam zich te voeden 
met verhalen van schrijvers met een andere culturele 
achtergrond. Naast de inhoud leert ook de verhalen-
de schrijfstijl veel over de manier van communiceren 
en van het zich tot elkaar verhouden.

Kader Abdolah, een begenadigd Iraanse schrijver, 
groeide op in een religieuze familie, in een streek waar 
de islam streng werd nagevolgd. Zijn vader was een 
doofstomme tapijtrestaurateur met een verstande-

lijke beperking. Deze beperking zorgde ervoor dat van 
Abdolah in zijn jeugd werd verwacht dat hij de vaderrol 
zou vervullen. Omdat hij hoopte ooit schrijver te wor-
den zoals zijn betovergrootvader, verdiepte hij zich van-
af zijn twaalfde in de westerse literatuur. Zijn interesse 
in de westerse samenleving werd nog verder gevoed 
tijdens het heimelijk luisteren naar westerse radiosta-
tions. Aan de Universiteit van Teheran studeerde hij in 
1977 af als natuurkundige en sloot zich aan bij een link-
se politieke partij die zich verzette tegen het bewind van 
de sjah en later tegen dat van de ayatollahs. Hij schreef 
voor een illegaal blad en publiceerde in 1980 twee 
clandestiene verhalenbundels onder het pseudoniem 
’Kader Abdolah’. Deze naam nam hij aan als eerbetoon 
aan twee geëxecuteerde vrienden-partijleden: Kader 
en Abdolah. Na zijn opleiding zette hij zijn politieke ac-
tiviteiten voort en moest in 1985 vluchten. Op uitnodi-
ging van de Verenigde Naties vestigde hij zich in 1988 
als politiek vluchteling in Nederland waar hij een nieuw 
leven begon en zijn literaire oeuvre schiep.

Hij kiest er expliciet voor om zijn boeken in het 
Nederlands te schrijven, wat zijn werk een interessan-
te en verdiepende dimensie geeft. Hij schrijft hierover:

Die nieuwe taal had een enorme verandering in 
mijn leven teweeggebracht. Ik had pas een arti-
kel gelezen in The New York Times over wat er 
gebeurt wanneer een auteur in een andere taal 
gaat schrijven. Zo’n schrijver demonteert zichzelf 
en zet vervolgens zijn leven in een andere ge-
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daante in elkaar, waarbij geen enkele steen van 
zijn verleden ongemoeid wordt gelaten. (p. 90)

Het verhaal van de moeder

In Het gordijn verhaalt hij over zijn moeder die lang-
zaam verdwijnt achter het gordijn van dementie. In 
deze recensie focus ik niet op dementie bij ouderen 
met een andere culturele achtergrond, maar op de 
krachtige metafoor van dit verhaal voor het cultuur-
sensitief werken.

Kader Abdolah verneemt dat zijn moeder aan de-
mentie lijdt, nadat hij haar vijftien jaar niet meer heeft 
gezien. Als politiek vluchteling en banneling kan hij 
haar niet bezoeken in Iran en zijn moeder is zelf niet 
meer in staat om naar Nederland te reizen. Abdolahs 
vrouw stelt voor om samen op vakantie te gaan naar 
Dubai. Omdat veel Iraniërs hun vaderland niet meer 
mogen betreden, werden speciale reisbureaus op-
gericht die ontmoetingen tussen vluchtelingen en 
hun familie in Dubai mogelijk maken. Hij zal er ook 
zijn zus terugzien die hij voor het laatst zag toen ze 
op zestienjarige leeftijd gevangengenomen werd in 
verband met een manuscript dat hij geschreven had.

In Dubai wordt hij geconfronteerd met de geheim-
zinnige wereld van de ouderdom waarin zijn moeder 
hem steeds dieper meeneemt. Hij beschrijft een emo-
tionele reis tussen verleden en heden, tussen realiteit 
en fictie. Het bijzondere aan dit boek is dat Abdolah er-
voor kiest om tegelijkertijd een novelle te schrijven over 
deze reis met zijn moeder. Dit voegt een extra dimen-
sie aan de ontmoeting en aan het boek toe. Hij is niet 
enkel de zoon van een dementerende moeder, maar 
ook de schrijver op zoek naar een verhaal. Hij schrijft:

Voor mij was deze reis er een met drie lagen van 
verzinsels of sprookjes geworden. Ik zag Dubai 
nu als een verzonnen land, daarnaast zweefde 
mijn moeder tussen de realiteit en haar eigen 
hersenschimmen. En tussen die twee werelden 
ontwikkelde zich in mijn hoofd een novelle, over 
diezelfde reis. (p. 49)

De fictie van de novelle geeft hem mogelijkheden 
die de realiteit niet biedt, zoals beladen gesprekken 
voeren met zijn moeder of zus over de verloren jaren.

Abdolah vertelt dat zijn moeder, toen hij nog een kind 
was, achter een gordijn ging zitten en vandaar prach-

tige verhalen vertelde en hem meenam in de won-
derlijke wereld van de verbeelding. In haar verbeelding 
droomde moeder om op reis naar Mekka te gaan en 
legde impliciet de verwachting bij haar oudste zoon 
neer om haar ooit mee te nemen naar die plaats.

Die scène, dat gordijn, had mijn moeder zelf in 
mijn verbeelding opgehangen. Zij ging achter 
een gordijn zitten om me een verhaal te vertel-
len. Ze had me met haar verhalen vaak achter 
het gordijn van de Kaäba meegenomen om de 
Godheid te ontmoeten. (p. 65)

Tijdens haar bezoek aan Dubai verdwijnt Abdolahs 
moeder regelmatig in haar verbeeldingswereld en 
geraakt ervan overtuigd dat haar zoon zijn belofte zal 
nakomen en haar op haar laatste reis naar Mekka zal 
begeleiden.

Zijn vertwijfeling om al dan niet mee te gaan in dit 
verhaal wordt meesterlijk beschreven.

Ik wilde niet meespelen, maar ik was benieuwd 
naar een mens, in dit geval mijn eigen moeder, 
die door dementie getroffen was. En het was een 
unieke kans om het te beleven. Ik wilde dus mee-
doen, of misschien meespelen, om dichter bij de 
mens te komen op het moment dat de aftakeling 
van het lichaam begon, de moeder die je kende 
verdween en de dood op de loer lag. (p. 43)

Het is een merkwaardige ervaring geworden. Mijn 
bejaarde moeder heeft me met al haar kracht in 
de wereld van de ouderdom getrokken... Ze stuurt 
me naar het verleden, trekt me weer terug naar 
het heden en dan naar de vergetelheid waarin de 
tijden als golven door elkaar lopen. Inmiddels is er 
iets interessants gebeurd. In een van die dimensies 
denkt ze dat we op reis naar Mekka zijn. (pp. 111-112)

Een echte reis naar Mekka is niet mogelijk, dus gaat 
Abdolah bewust mee in de verbeelding van zijn 
moeder en zorgt ervoor dat zij naar ’Mekka’ kan gaan. 
Hij brengt haar naar de woestijn om de Melkweg die 
naar Mekka leidt te bewonderen, brengt haar naar de 
bazaar waar ze souvenirs kan kopen die ook verkocht 
worden in Mekka en brengt haar uiteindelijk naar het 
huis van Allah. Hiervoor gaan ze naar de Sheik Zayed 
Grand Moskee in Abu Dhabi, waar ze aansluiten bij 
het grote vrijdaggebed. Abdolah stelt alles in het werk 
om de reis naar Mekka zo waarheidsgetrouw moge-
lijk te maken en betrekt anderen bij deze fantasiereis. 
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Zijn volharding creëert grappige en tegelijkertijd aan-
doenlijke situaties. Zijn moeder geniet van haar reis 
naar Mekka, maar verdwijnt uiteindelijk steeds verder 
in het labyrint van de ouderdom.

Met trillende handen schoof ik het gordijn zachtjes 
opzij. Daar stond mijn moeder, in stilte. Ze had geen 
verhalen meer. Het einde was bereikt. Ze was op. 
Ze keek me aan, ze herkende me niet. Ik herkende 
haar ook niet. Mijn moeder was weg. (pp. 176-177)

De metafoor

Dit verhaal is een illustratie en een metafoor hoe in-
terculturele competentie kan vormgegeven worden. 
De schrijver beschrijft zijn afkeuring van de kapita-
listische nepwereld die Dubai voor hem is en zoekt 
naar een manier om deze reis en deze plaats voor 
zichzelf draaglijk te maken.

Opeens wist ik het. Ik moest mijn donkere Che 
Guevara-bril afzetten. Ik moest voor een week 
kapitalisme, socialisme, maoïsme en alle andere 
ismen in de grote kluis van het hotel stoppen en 
die met een digitale code afsluiten. Ik moest me-
zelf bevrijden van alle theorieën en alleen door de 
ogen van mijn moeder naar Dubai kijken. Ik moest 
niets goedkeuren of afkeuren, alleen naar de mens 
kijken en wat hij in Dubai gedaan had. Dat was de 
oplossing. Met deze gedachte viel er een last van 
mijn schouders. De donkere bril was af. (p. 47)

De grootste metafoor is de fictieve reis met zijn moeder 
naar Mekka. Hij beseft dat zijn moeder zweeft tussen 
realiteit en fictie en kiest er bewust voor om zijn eigen 
referentiekader, kennis en realiteit los te laten en zich te 
bewegen naar de realiteit van zijn moeder als poging 
om elkaar te vinden en samen betekenis te geven aan 
de laatste wens en fase in het leven van zijn moeder.

Deze metafoor is van grote betekenis voor het inter-
cultureel werk. Het vereist moed om stil te staan bij je 
eigen referentiekader, waarvan je jezelf meestal niet 
meer bewust bent. Daarnaast vraagt het de wil om dit 
bekende, veilige kader los te laten met de bedoeling 
om de ander te ontmoeten. Het vraagt de bereidheid 
om mee te gaan in een onbekende wereld van over-
tuigingen, waarden, normen en ideeën, om samen te 
zoeken naar wat verbindt, eerder dan naar wat onder-
scheidt. Dit is exact wat Kader Abdolah beschrijft in dit 
boek: de feiten of de waarheid zijn in deze ontmoeting 
onbelangrijk, het gaat om de ontmoeting. Tjin A Djie 

en Zwaan (2016) stellen dat hulpverleners de eigen 
culturele bagage goed moeten kennen, omdat deze 
van invloed is op de manier waarop ze reageren op de 
ander. Kennis van deze bagage maakt het mogelijk ze 
aan de kant te zetten, wat de open dialoog bevordert. 
Het stelt je in staat om van perspectief te wisselen en 
vanuit de werkelijkheid van de ander te kijken. Voor een 
intercultureel competente professional is de bereid-
heid om kennis te vergaren belangrijker dan de kennis 
waarover hij al beschikt (Jesserun & Warring, 2018).

Kader Abdolah geeft de lezer ook een inkijk in de 
complexiteit van familierelaties bij immigratie, in het 
bijzonder wanneer een familielid om politieke rede-
nen gevlucht is. Hij beschrijft de schuld die hij ervaart 
ten opzichte van een neef die werd geëxecuteerd en 
tegenover zijn zus die werd gevangengenomen in 
verband met zijn politieke activiteiten.

Ik schrijf, ik schrijf dag en nacht om het goed te ma-
ken, maar ik merk dat het nooit goed komt. (p. 21)

Hij zal nooit nog de kans krijgen om voet aan wal te zet-
ten in Iran. Deze beperking in keuze- en bewegingsvrij-
heid heeft een grote impact op zijn leven. Gelijkaardige 
verhalen en situaties, en gelijkaardige gevoelens van 
schuld, onmacht, verdriet en onafgemaakte of onuit-
gesproken zaken komen veel voor bij cliënten die ge-
vlucht zijn omwille van een conflict of bedreiging. Het 
is belangrijk hiervoor aandacht te hebben.

Conclusie

Kader Abdolah inspireert mij tot een pleidooi voor het 
lezen van schrijvers met een andere culturele achter-
grond én voor het ontwikkelen van de interculturele 
competentie om de ander te willen ontmoeten in 
wat verbindt, niet in wat onderscheidt.
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