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Op de grens van het subcorticale: een zoektocht 
naar de balans tussen romantiek en cognitie in 
het brein, in het zijn

Een hommage aan Oliver Sacks

Charlotte Sleurs

Op 30 augustus 2015 overleed Oliver Sacks, de bekende auteur en neuroloog. Dat was een 
groot verlies voor de wereld van de neuropsychologie. Bij het vernemen van zijn dood greep 
ik onmiddellijk naar zijn recente boeken: De man die zijn vrouw voor een hoed hield (Sacks, 2015a) 
en Onderweg (Sacks, 2015b), een afscheidsparabel over zijn leven.

Complexiteit van de relatie

Oliver Sacks groeide op in een joodse familie die in Londen woonde. Op vijfjarige leeftijd 
werd hij wegens de bombardementen op de stad weggerukt uit zijn gezin en op een kost-
school geplaatst. Toen hij als tiener naar zijn familie terugkeerde, werd hij geconfronteerd 
met de psychotische aanleg van zijn broer. Niet enkel de relatie met zijn broer veranderde in 
de loop van de tijd, ook ontstond er een dynamische haat-liefdeverhouding met zijn ouders 
en vooral met zijn moeder. “Haar woorden hebben me een groot deel van mijn leven achter-
volgd en ze hebben in belangrijke mate bijgedragen aan een onderdrukt schuldgevoel bij iets 
wat een vrije, vreugdevolle beleving van mijn seksualiteit had moeten zijn” (Sacks, 2015b, 
p. 20). Zijn ouders, en dan vooral zijn moeder, misprezen zijn zoektocht naar zijn seksuele
geaardheid. Ook zijn experimenteren met drugs werd in de artsencultuur van het gezin niet
op prijs gesteld. Toch trad Oliver jaren later in de voetsporen van zijn ouders toen hij besloot 
om geneeskunde te studeren. Hoewel hij door het onderdrukken van zijn homoseksualiteit
als eenzaat door het leven ging, ontwikkelde hij een opmerkelijk warme, humane werkrelatie 
met zijn patiënten. Ging hij op zoek naar een nieuwe vorm van erkenning? Waren het zijn
klinische verwezenlijkingen die zijn verlangen naar een identiteit bevredigden? Of werd zijn
zoektocht naar liefde gesubstitueerd door het zoeken naar kennis?
Een van zijn patiënten, die aangemeld is met geheugenklachten, ontvangt van hem de vol-
gende informatie: “Ik zal u een verhaaltje vertellen. Er ging eens een man naar zijn dokter
met de klacht van hiaten in zijn geheugen. De dokter stelde hem enkele vragen en zei toen:
‘En hoe zit het met die hiaten?’ ‘Welke hiaten?’, antwoordde de patiënt toen. De patiënt ant-
woordt hierop: ‘O, dat is dus mijn probleem’ (Sacks, 2015a, p. 43). Op een cliëntgerichte
manier beschouwt Oliver Sacks zijn patiënten als zijn gelijken, als medeonderzoekers van
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het verhaal. Hij neemt zijn patiënten mee in een zoektocht naar hun moeilijkheden, maar 
tegelijkertijd ook naar hun kracht. Als therapeut helpt hij hen op weg naar zelfinzicht. Ver-
der daagt hij zijn patiënten uit met cognitieve oefeningen: hij gebruikt bijvoorbeeld spie-
gels voor lichaamservaring, hij verplaatst voorwerpen voor moeilijkheden in het gezichts-
veld, enzovoort. Op het einde van die weg categoriseert hij tijdens de diagnostische fase de 
moeilijkheden die de patiënt ondervindt, plaatst die binnen een neurocognitieve categorie 
en formuleert uiteindelijk zijn diagnose die hij als basis voor zijn therapie gebruikt. Maar het 
belangrijkste: hij bouwt een humane band op met zijn patiënt, de essentiële vertrouwens-
band die bijdraagt aan de gewenste therapietrouw. Zelfs diegenen die een moord gepleegd 
hebben, analyseert Sacks op een objectieve wijze. Hij verantwoordt hun gedrag, zoals een 
bioloog op zoek gaat naar de organische verantwoording van een dierlijke reflex. Hij schrijft: 
“Een van mijn patiënten vermoordde onder invloed van PCP zijn vriendin, hoewel hij zich 
daar niets van kon herinneren” (Sacks, 2015a, p. 197). “De meeste hallucinogenen werken in 
op serotonine, maar net als ketamine werkt PCP in op glutamine, en is het veel gevaarlijker 
en zijn de bijwerkingen veel langduriger” (Sacks, 2015a, p. 153).

Dualiteit in de psyche

Hoewel Oliver Sacks getalenteerd is, lijkt hij continu op zoek, net zoals zijn patiënt. Als we-
tenschapper beschrijft hij de cognitieve moeilijkheden, de neurologische tekortkomingen 
van zijn patiënt. Als mens daarentegen neemt hij liever emoties onder de loep. Hij maakt 
hierbij duidelijk onderscheid tussen het abstractievermogen van de doorsneemedemens en 
het concrete, het tastbare, het emotieve, dat bij zijn patiënten ondanks de neurologische uit-
val gespaard blijft voor verval. Een dergelijke zoektocht naar de balans tussen de corticale en 
de limbische functies1 ontstond al veel eerder in de psychologie. Denk maar aan Sigmund 
Freud, die het id als tegengewicht van het superego positioneerde. Op een gelijkaardige 
wijze maakt Oliver Sacks een cartesiaans onderscheid tussen cognitie, of de zogenaamde 
neurale schemata, en de ziel: “Ik vroeg me af of bepaalde systemen in de hersenen die zich 
bezighielden met de perceptie van betekenis, die de basis vormden voor verwondering en 
mystiek, voor het erkennen van schoonheid van kunst en wetenschap, uit evenwicht waren 
geraakt, waardoor er een mentale wereld ontstond die overbelast werd door intense emoties 
en vertekende realiteit” (Sacks, 2015b, p. 73). Niet voor niets bekwaamde hij zich tijdens zijn 
opleiding tot arts verder via vakken van de faculteit Psychologie. Hierbij ervoer hij, net zoals 
tijdens zijn experimenten met drugs, een ander zelf, een andere ‘ziel’. In de loop van zijn ver-
handeling neemt zijn emotie meer en meer de overhand. Hij verliest de controle wanneer hij 
zijn casussen beschrijft. Zijn verhalen met ellenlange zinnen lijken poëtisch, maar zijn wei-
nig gestructureerd. Het illustreert de chaos in zijn denken, en dat schaadt zijn wetenschappe-
lijke geloofwaardigheid. Hij heeft het moeilijk met de normen zoals die door de maatschap-
pij worden opgelegd. Hij probeert hieraan te ontsnappen door regelmatig op zijn motorfiets 
te rijden: “Motorfietsen leken zelfs in het rigide Engeland de barrières te doorbreken en een 
soort sociale ongedwongenheid en iets ontwapenends tot stand te brengen” (Sacks, 2015b, 
p. 83). De dichotomie die Oliver Sacks ervaart tussen zijn eigen bevrediging op het cognitieve 
versus het emotionele vlak, kleurt ook zijn dichotome beschouwing van zijn patiënt. In zijn 
laatste brief beschrijft hij duidelijk zijn eigen verlangen, die hij voortdurend tracht te onder-
drukken: zijn verlangen naar de liefde van een andere man. Hij vluchtte naar Amsterdam om 
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met een man seksueel contact te kunnen hebben: “In Amsterdam was het heel anders. Ho-
moseksuele handelingen met wederzijdse instemming tussen volwassenen werden geaccep-
teerd, het was niet verboden, zelfs niet verachtelijk of ziekelijk” (Sacks, 2015b, p. 41). Vormt 
de zorg voor zijn patiënten hiervoor een substituut? In heel zijn leven geeft hij zichzelf geen 
kans om een liefdesrelatie op te bouwen. Wel bouwt hij levenslang aan zijn kennis.

Genialiteit in zijn totaliteit

Oliver Sacks weet de kracht van empathie en liefde voor romantiek, natuur, poëzie en litera-
tuur te integreren in zijn cognitieve functioneren, dat van een hoog niveau is. Het valt bij het 
lezen van zijn casussen dan ook op hoe hij zijn aandacht voor negentig procent richt op geni-
aliteit. Zelf zou hij het hebben omschreven als opmerkelijk selectieve aandacht, voornamelijk 
voor talent. Even na de toelichting van de cognitieve moeilijkheden in het dagelijkse leven, 
neemt Sacks de sterke kanten van zijn patiënt in beschouwing en weet die ten volle te waarde-
ren. Hij toont op die manier het belang van ons persoonlijke menselijke functioneren, zoals 
Moeder Natuur ervoor gezorgd heeft. Zo beschrijft hij een tweeling die geniaal is op het vlak 
van wiskunde (ietwat deprimerend) na hun therapie als volgt: “Ze lijken hun eigenaardige 
talent te hebben verloren, en hiermee de voornaamste vreugde en zin van hun leven. Men 
beschouwt dit als een geringe prijs voor hun inmiddels sociaal geaccepteerd zijn” (Sacks, 
2015a, p. 250). Hierbij legt hij de nadruk op het belang van het ‘zichzelf zijn’ van zijn patiënt, 
gelijkaardig aan Rogers ideologie enkele decennia eerder: het zijn, in totaliteit. Hij geeft mij, 
als psycholoog, de aanwijzing om niet langer enkel te focussen op een eenmalig diagnos-
tisch moment, maar de patiënt in zijn geheel te aanschouwen: “Onze tests, onze evaluaties, 
zijn belachelijk ontoereikend. Ze laten alleen tekorten zien; ze laten ons alleen problemen en 
schema’s zien, terwijl we behoefte hebben aan muziek, vertellingen en spel, aan een wezen 
dat zich spontaan gedraagt en op zijn eigen natuurlijke manier” (Sacks, 2015a, p. 217-218).
Zelf is Sacks verstandig genoeg om ook zichzelf in beschouwing te nemen. In zijn brieven er-
vaar ik zijn metacognitieve functioneren. Zo schrijft hij: “Ze leken verbaasd over mijn verbazing, 
alsof ik op een andere manier blind was” (Sacks, 2015a, p. 238). Het is duidelijk dat het begrip 
‘bescheidenheid’ hem niet vreemd is: “Kennelijk dacht hij dat ik ook intelligent was, ondanks 
de overduidelijke wanorde en het gebrek aan logica in mijn denken” (Sacks, 2015b, p. 29).

Continuïteit, in de eeuwigheid

Niet enkel hecht Oliver Sacks meer belang aan het talent van zijn patiënt dan aan zijn beper-
kingen, hij besteedt ook aandacht aan natuurlijke krachten in het algemeen. Zo beschouwt 
hij de natuurlijke en continue waarden in het leven als een energiebron voor veel patiënten, 
voor de mens. Hij beschrijft zijn patiënten wanneer zij zich in de natuur bevinden, wanneer 
zij naar muziek luisteren, wanneer zij zich in de kerk bevinden, eender waar zij zichzelf kun-
nen vinden, en met eender welk van die elementen. Hij beschouwt religieuze en natuurlijke 
machten als een vaststaande structuur, een houvast voor de patiënt, die in de dagelijkse rea-
liteit verloren is gegaan.
Een negental jaren geleden werd bij Sacks een oogtumor vastgesteld. Sindsdien verloor hij 
zijn zicht, maar zijn cognitieve functioneren bleef bewaard.
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Graag eindig ik daarom met zijn laatste TED Talk (Sacks, 2009). Het is duidelijk dat datgene 
wat hij zijn leven lang heeft beschreven, namelijk het orgaan dat ons helpt deze zin of de wereld 
te begrijpen (het brein), goed bewaard is gebleven. Hij is op dat ogenblik 76 jaar oud. In de jaren 
na zijn praktijk is hij zijn kennis blijven polijsten. Enkele maanden voor zijn dood besliste hij 
om de korte periode die hem nog restte, te besteden aan een grondige zelfreflectie, wat resul-
teerde in zijn ‘afscheidsparabel’ (Sacks, 2015b). Na al die jaren die hij aan zijn patiënten wijdde, 
werd het eindelijk tijd voor zichzelf, zijn naakte zelf, ‘zijn essentiële zijn’ in zijn autobiografie.

Wat was het houvast van Oliver Sachs zelf ? Wat was zijn eenheid, zijn identiteitsstructuur? 
Was het zijn opbouwen van kennis? Zijn schrijven? Zijn vaardigheid tot zelfreflectie maakte 
het mogelijk zijn eigenheid te verweven in zijn werk. Nadat hij in zijn afscheidsbrief zijn ho-
moseksualiteit had opgebiecht, ervoer ik zijn zoektocht als arts plots als een zoektocht naar 
bevestiging. Had de afstoting door zijn ouders geleid naar een nieuwe zoekstrategie in zijn 
leven? Werd de bevestiging van zijn intellect een vorm van zelfbevestiging?
Vlak na zijn 75ste verjaardag, in 2008, leerde hij de man B.H. kennen, met wie hij eindelijk 
zijn leven durfde te delen. Voor het eerst kon hij openlijk genieten van de liefde. Was het 
omdat hij jaren zijn emoties aan de kant geschoven had, dat zijn ratio op de voorgrond heeft 
kunnen staan? Wie weet... Waren het de drugs die zijn creatieve geest konden doen bloeien? 
Wie weet... Desalniettemin, hij wist, hij schreef en hij bleef.

Op 30 augustus 2015 is Oliver Sacks van ons heengegaan.
Een icoon, een wonderbaarlijk wetenschapper, een man die met behulp van zijn kennis de 
wereld van zijn aanschouwer kleurt. Een kunstenaar in het gebruik van terminologie. Een 
man die zijn hart met zijn pen duidt. Hoewel hij zijn gevoel voor creativiteit noch zijn uitge-
breide scala van neuropsychologische terminologie niet meer in levenden lijve kan verwoor-
den, blijven ze behouden dankzij zijn boeken.

Noot

1.	 Limbus (Latijn): letterlijk ‘rand’; het limbische systeem is subcorticaal gelegen.
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